Tora non è un'eroina della storia, non appartiene al mondo dei potenti né a quello dei personaggi illustri. È una donna umile, curva dagli anni e dalla fatica, che nelle giornate d'inverno porta fascine per alimentare il focolare, qualche uovo appena deposto dalle galline e soprattutto il dono inesauribile della sua presenza. Eppure, sotto lo sguardo poetico di Pane, questa figura apparentemente marginale acquista una grandezza quasi evangelica. La sua bontà, la sua semplicità, la sua capacità di amare senza chiedere nulla in cambio la trasformano in una delle più memorabili creature della poesia meridionale.
La lirica è attraversata da una malinconia delicatissima. Il poeta adulto rievoca i colloqui dell'infanzia, i racconti di briganti e di tesori nascosti, le innocenti preoccupazioni della vecchia che lo vorrebbe sacerdote e le affettuose schermaglie con cui il ragazzo cercava di allontanare il pensiero della morte. Tutto è pervaso da una tenerezza che non scade mai nel sentimentalismo. Il ricordo si fa canto, e il canto diventa commemorazione.
Qui si trova il vero centro poetico del componimento: il corpo appartiene al tempo, il cuore appartiene all'eternità. Anche l'invocazione finale: "O Tora, o Tora, requimmetèrna..." ha una forza elegiaca straordinaria. Non è soltanto il ricordo di una persona amata; è il lamento per la scomparsa di un intero mondo contadino, di una civiltà fondata sulla vicinanza umana, sulla solidarietà spontanea e sulla trasmissione orale della memoria.
Se dovessi condensare in una sola frase il valore di Tora, scriverei che con questa lirica Michele Pane consegna alla letteratura una delle più alte figure femminili della poesia vernacolare meridionale, trasformando una semplice vecchia contadina in un'incancellabile immagine di bontà, memoria e umanità.
TORA
Quandu lu viernu cc’era la vuòra
fridda, o jazzava,
chilla bon’anima cara de Tora
pped’ogni jurnu ne visitava.
Venìadi priestu la vecchiarella
affezionata,
e ne portavadi ‘na sarcinella
ppe’ ni ‘nde fare nue ‘na vampata.
E certe vote me dicìa: Caru,
te’ l’ovicelle;
sû puocu, fìgliuma, cà mo’ scacarû
(le vijad’ecate!) le gallinelle.
Tora passava forsi ccu’ll’anni
la novantina,
ma nun sapíadi cchi ssû malanni,
mai avía provatu ‘na medicina.
‘Icica fòdi de ‘sti cuntuorni
la cchiù pulita
alli sui tiempi: (vòlanu i juorni
bielli d’ ‘a nostra povara vita!)
Er’arriddutta ‘na croccarella
moni ‘ntostata;
restàte l’eranu l’ossa e lla pella
e avìa lla facce tutt’arrappata.
Mperò tenìadi illa lu core
sempre gentile;
‘nu core tènnaru tenìadi ancore
cumu ‘nu friscu gigliu d’aprile.
Pàrca la sientu mo’: – Bontrovàti!
Vue cchi facìti?
Vue cumu stati? Vue cumu stati?
‘Stu friddiciellu nu’llu sentìti?
Nue rispundíamu: Bonavenuta!
lestu, allumàmu:
pperchídi, o Tora, te sî perduta?
mo’ ven’assèttate, ca ne scarfàmu.
E llà, sedut’allu vancariellu
d’ ‘u focularu,
pue me dicìadi: – Figliuma biellu,
ti cce fai prievite?
fígliuma caru,fattícce prievite, cà tu cce mieri
pperchì sì biellu;
nu’ stare a sèntere ss’àutri livrieri,
tu t’hai de fare ‘nu parachiellu —
Puru me dici ‘na missicella
quandu pue muoru;
rifríschi l’anima d’ ‘a vecchiarella
ch’è ‘m purgatoriu, duce ristuaru! –
– Quandu te minti la suppellizza
arrigamata,
pue piensi a Tora, noni bellizza?
la vecchiarella tandu è orvicata! –
a mie perduna;
lassa li prieviti alla sacristia,
‘mpàrame, ‘mpàrame tu ‘na canzuna;
Cà pue la cantu io a ‘na quatrara
ccu’ lla catarra,
quandu me fazzu ‘rande: m’è cara
cchiù ‘na furracchia, ca la zimarra.
E ‘un de parrare, nun de parrare
cchiù dde morire,
cà si tu muori cum’àmu ‘e fare?
le rumanzelle chi n’ ‘e sa dire?
Io le dicíadi, ed illa ‘ntantu
– ccu’ pizzarrisu –
me rispundìadi: – Te vija santu,
‘nu santariellu d’ ‘u Paradisu! –
E me cuntavadi tante passate
de li briganti:
– A Riventinu cce sû le fate…
– diciadi sempre – ‘nd’anu brillanti!-
Ed appoggianduse pue la cunocchia
supra lu sinu,
dicíadi: – Puru cc’èdi ‘na jocca
ch’àdi de uoru ‘nu pulicinu
e gira sempre dintra li faghi,
dduv’è orvicatu
lu cchiù putente riccu dei maghi
ccu’ lli trisuori; cc’è ‘nu ligatu
ca s’unu ‘a jocca, o lu pulicinu,
pòdi mu ‘ncappa,
chillu trisuaru ch’è a Riventinu,
resta pue ad illu; ma chi l’acchiappa!
O Tora, o Tora, requimmetèrna
mo’ chi sì morta!
pperchì nun tuorni cchiù quandu ‘mberna?
ti l’hai scordata la nostra porta?
Pperchì nun vieni allu focularu
cumu solìe?
Nue, ad ogni ‘mposta de lu rusaru
chi dice Mamma, pensamu a tie.
E Mamma, Mamma mia bella, dice
ch’ere ‘na santa;
e sempre sempre te benedice
si te ventùma, sempre t’avanta.
Ma tu nun sienti cchiù, cara Tora,
nun sienti ‘u vantu;
nun tuorni quandu mina lla vuòra
e duormi ‘m pace ‘ntr’ ‘u campusantu!
(Michele Pane)
In Tora il dialetto non è semplice mezzo espressivo. Diventa lingua della nostalgia, strumento di precisione emotiva e di sorprendente musicalità. Ogni verso conserva il calore di una comunità, il ritmo di una civiltà contadina oggi quasi scomparsa, il respiro di una Calabria antica che sopravvive attraverso la parola poetica. Per questo motivo la lirica può essere considerata uno dei vertici della poesia vernacolare calabrese del Novecento e, più in generale, una delle più alte celebrazioni della dignità nascosta degli umili che la nostra letteratura abbia saputo consegnarci. Michele Pane non vi celebra soltanto una vecchia contadina: celebra la memoria stessa, quella forza misteriosa che salva dall'oblio le persone semplici e restituisce loro, attraverso la poesia, una forma di immortale presenza.
Bruno Demasi
_________________
(*) Michele Pane , Le poesie, Rubettino, Soveria Mannelli, 1987



